Link 5 : Giuseppe Antonio Borgese, Rubé, Parte 1V, cap. XXIII

De Sonnaz non riceveva nel suo quartierino e ricambid poco dopo I’invito in casa del fratello. Ma
Eugenia all’ultimo momento rifiutd di accompagnare Filippo, anche s’egli insisteva passeggiando su
e giu con le mani dietro la schiena e dicendo che ci facevano una cattiva figura, e che nessuno avrebbe
creduto al pretesto, eccetera eccetera, senza pero dire il vero motivo, la speranza che la bellezza della
moglie lo proteggesse e lo mostrasse ricco a suo modo nella societa dei ricchi. No che non era un
pretesto, quello di Eugenia. Si sentiva stranita e fiacca, da vacillare. Non se ne sapeva rendere conto,
salvo che... A guardarla bene, del resto, non era piu cosi bella. Che ombre le erano scese in una
settimana sulle guance! e come lustravano i pomelli, cerei! Il ricevimento in casa De Sonnaz non
ingannava nessuno che s’intendesse un po’ di queste cose. Salvo la signora Faggi, figlia d’un ricco
agente di cambio e moglie di un piu ricco spedizioniere, magra e seminuda alla perfezione, sfavillante
d’occhi neri, di capelli neri e di brillanti, non ¢’era nessuno del mondo dei padroni. Un pianista celebre
e due romanzieri promettenti facevano macchia nella societa, che in forte maggioranza era
d’ingegneri e d’impiegati della Adsum con le loro mogli. Evidentemente era la serata annuale di cui
avevano gia parlato a Filippo, quella in cui Adolfo De Sonnaz apriva il salone al fior fiore del suo
personale, “per coltivare i contatti”. GlI’impiegati discorrevano fra loro, in due capannelli, di cose
d’ufficio, d’orari, di stipendi; e se qualcuno passava da un gruppo all’altro pareva che sorvolasse i
tappeti per non lasciarvi la polvere delle sue suola. Filippo entrd investito dal piccolo vortice che
fecero intorno a lui due sguardi ugualmente intensi e molesti, da direzioni contrarie. Valsecchi, che
si appoggiava allo stipite dell’ingresso come un guardiano indolente, emise dalle palpebre carnose
una occhiata che fu lunga quanto il tragitto del visitatore per la diagonale del salone. Roberto De
Sonnaz, seduto in fondo, lo sfiord appena cercando ostinatamente, accanto o dietro a lui, Eugenia che
non c’era. Percio Filippo si avvio risoluto, con gli occhi fissi, verso il canapé e le poltrone ove stavano
i due fratelli, la padrona di casa, la signora Faggi, un letterato, , una moglie d’ingegnere; e, fatti troppo
in fretta i venti passi e presentato che fu alla signora De Sonnaz, le disse con voce troppo forte: «Molto
onorato. Devo fare le scuse di mia moglie che ¢ malata e non ha potuto venire». «Mi rincresce»
rispose la signora. «Mi dice mio cognato che ¢ molto, molto bella. Nulla di grave, spero.» Essa non
era né bella né brutta gia bianca di capelli sebbene giovane ancora, parsimoniosa di voce e di gesto.
Somigliava al marito e al suo stesso salone, ov’era evidente la quadratura di una vita scrupolosamente
subordinata all’ideale della potenza economica (foggiare ferro, ammassare oro), alternata di lavoro e
di rinunzia, e dove, piu delle tappezzerie, dei cristalli molati e dei quattro enormi vasi di Cina su
quattro piedistalli ai quattro angoli, facevano impressione il molto spazio fra mobile e mobile, il rigore
simmetrico e la specchiata pulizia.

Anche i si parlava della tristezza dei tempi, e delle insane minacce bolsceviche contro I’ordine sociale
e la compagine nazionale, e della ridda di ogni cosa, a cominciare dal danaro che non si sapeva piu
che cosa valesse e se valesse qualche cosa. «lo lo dico sempre a mio marito» disse, quasi cantando,
la signora Faggi, e intrecciando le dita lunghe e odorose come bacchette di sandalo intorno al
ginocchio. «Spendiamolo questo danaro, ché tanto ce lo porteranno via. Oggi vale piu una coppa di
sciampagna che una cartella di rendita.» Adolfo De Sonnaz era d’altro parere, e parlando piano per
non fischiar troppo fra i denti spiego che le meraviglie del secolo decimonono le aveva fatte la forza
del risparmio e che unicamente il risparmio poteva risanare il secolo ventesimo, e che il danaro aveva
valore solo finché si tenesse da parte.

«Pero» disse Filippo che non ne poteva piu di stare come un intruso, trascurato da tutti, in quella rosa
di beati «in ci0 che dice la signora Raggi...». L’intoppo lo eccitd. «In cio che dice la signora Faggi



c’¢ del vero. Che cos’¢ la ricchezza se non ¢ la certezza di non essere poveri domani, di potere
spendere. domani?» pensava al suo libretto del Credito che per alcune settimane I’aveva fatto ricco
«Se tutto puo diventare preda del crak, della rivoluzione, capisco la follia di spendere oggi. Se non
c’¢ piu sicurezza, non c’¢ piu ricchezza. Nessuno ¢ ricco. La ricchezza come valore sociale ¢ morta.»

Fece effetto specialmente sul letterato, quel povero in smoking che credeva di saperla cosi lunga
intorno alla ricchezza. «Puo essere» mormoro sbadatamente Adolfo. Ma, messesi le mani in tasca e
voltosi agli altri, aggiunse: «Con tutto cio ¢ meglio averli i bezzi i bezzi che non averli.» E rise di
quel riso gutturale, ventriloquo, che sorprendeva sempre dopo la sua voce chiara. Filippo fu offeso,
non tanto dall’osservazione sarcastica quanto dallo sguardo del padrone, che I’aveva evitato cercando
solo gli sguardi a lui pari o devoti. Penso con rancore ad Eugenia, che se fosse stata li avrebbe raccolto
I’omaggio e I’invidia deferente con cui tutti e tutte salutano la bellezza. Essa, se fosse stata presente,
I’avrebbe silenziosamente difeso. Si senti agguantare alla nuca da una irresistibile necessita di
vendicarsi, a qualunque costo, di chi I’'umiliava. Il discorso capitd anche su un corteo socialista di
poco tempo prima. «Quattro straccioni riassunse un ingegnere. «Una carnevalata disgustosay.

«Quattro straccioni, no» corresse Filippo, senza sapere dove andava a parare. «Lei 1’ha visto,
commendatore?»

Si rivolgeva, protendendo il petto a De Sonnaz.
«lo? Questi spettacoli?»

«Quattro straccioni, no. Straccioni forse, certo; quattro no. La coda del corteo si perdeva oltre il Foro
Bonaparte e la testa era a mezzo Corso Vittorio. Era molto ordinato, compatto, con uno scalpiccio sul
lastrico che faceva un’impressione sgradevole e potente. Sui carri ¢’erano tubercolotici di guerra,
mutilati, veri combattenti. Facce nuvolose e contratte. Niente gridi.»

Sentiva da un pezzo che qualcuno s’appoggiava con tutte e due le mani sulla spalliera della sua
poltrona, e non dubitava che fosse Valsecchi. Questa certezza fini di esaltarlo. Godeva della sua
propria voce squillante, e guardava solo il vaso cinese davanti a s¢, immaginandosi lo squisito
scampanellio che sarebbe sgorgato dai cocci s’egli con uno scapaccione 1’avesse fa o saltare dal
piedistallo in mezzo alla sala. «Niente gridi. Solo cartelloni, scri e, ritra i di Lenin e dei carcerati
politici, caricature gro esche e spietate. C’era una religione in quel flusso d’umanita; fosca, scura
religione, quanto si voglia, ma religione. Era detestabile, se si vuole, ma imponente; qualche cosa che
pareva scaturita dal lastrico come una lava e che guardava ancora con ostilita la luce. Si pensava,
vedendolo scorrere, a un fiume ancora senz’argini, che puo diventare selvaggio e sradicare molti
grossi tronchi ma che finira per fertilizzare la terra.» Ci fu un attimo di silenzio, interminabile. Chi lo
ruppe fu la signora De Sonnaz che sedeva proprio di faccia a Filippo. Ma la sua voce gelata parve
giungere da lontananze estreme. Essa non disse che tre parole precipitose, senza accento e senza
nessun moto del viso: «Bello bello bellissimo.» E fece 1’atto di applaudire con ironia giustiziera.

«Tunta sarebbe felice di averla sentita, avvocato» scandi la voce ben curata di colui che stava dietro
la poltrona e che non era Valsecchi, ma un giovane collega di ufficio, col naso aquilino e i baffi dritti
fino agli occhi. Tunta era il nome del temuto capopopolo nella fabbrica della Bovisa.

«Tunta» riprese Filippo, e si sarebbe dimenato come uno che non vuole affogare, «¢ un uomo
straordinario.»

«Calmal» gli soffio all’orecchio Roberto De Sonnaz, passandogli accanto e facendogli sentire la sua
mano sulla spalla.



«Si capisce che ¢ traviato da dottrine assurde, ma ¢ un uomo straordinario. Si fa obbedire da centinaia
d’uomini, senza ricorrere ad altra autorita che a quella che gli viene dalla sua superiorita personale.
Ha letto sul serio Marx, Bakunin, Tolstoi. A differenza di tanti altri socialisti non € intollerante con
Mazzini. Gli ho parlato a lungo, tempo fa. Naturalmente io gli davo torto. Ha torto. Ma ¢ qualcuno.
Ha le spalle quadre, gli occhi limpidi, la voce calda. In un’altra societa sarebbe un condottiero.»

Non era rimasta ad ascoltarlo che la signora Faggi, allibita di curiosita.

Quando fu in camera sua e comincio a svestirsi, aveva |’arteria sulla tempia dilatata, la pelle del viso
vecchia e scomposta, gli occhi molli natanti. Eugenia, che finse di non svegliarsi, lo vide cosi.

«Consumato!» mormord fra sé. «Distrutto! La guerra ha finito di distruggerlo. Senza scampo!
Signore...»

«Signore!» ripeté, pregando che quelle parole le paressero il giorno dopo pensate in sogno.

Le notizie della serata in casa De Sonnaz si diffusero rumorosamente nel personale, e diventarono
leggenda. Molti si fecero intorno a Filippo, esortandolo con assiduita a “non disertare” 1’adunanza
degli impiegati, gia convocata per chiedere un aumento percentuale degli stipendi, “scandalosamente
inadeguati al costo della vita”. Gli domandavano la cifra del suo stipendio, ne facevano le meraviglie.
«Una miseria cosi! Un’intelligenza come lei! Chi I’avrebbe mai detto? Di questi tempi! Per un posto
di fiducia!»

Insistevano, lusingavano. Del resto sarebbero intervenuti tutti, salvo Valsecchi, s’intende e i soliti due
o tre. Avevano promesso anche parecchi di quelli ch’erano ricevuti in casa del commendatore. Lui

era pure ricevuto? Ah si? Dunque vedeva che non c’era niente di male. Egli si prefisse fermamente
un contegno: tacere nell’assemblea, perdersi nel numero. Ma quando la discussione fu in pieno una
voce grido: «Parli I’avvocato Rube.» Altre echeggiarono: «Rub¢. Rube.»

Egli si alzo, sbiancato in viso, e disse soltanto: «Non avrei nulla da aggiungere a cid che hanno esposto
1 precedenti oratori. Approvo le loro motivazioni di fatto. Votero I’ordine del giorno concordato.
Raccomando solo I’obbiettivita, affinché tra I’industria e il lavoro intellettuale non si determini un

conflitto che sarebbe esiziale all’una e all’altro». Pochi applausi e un equivoco brontolio seguirono a
queste parole.

Nei giorni seguenti non ci fu nulla di nuovo, tranne la buona notizia che tu i indistintamente gli
stipendi erano dal primo aprile aumentati del venti per cento. Buon pesce d’aprile. Per Filippo erano

centoquaranta lire di piu, benvenute. Veramente egli aveva temuto una catastrofe dopo il ricevimento,
e il commendatore non 1’aveva chiamato piu. Ma seppe ch’era partito per Intra, ove possedeva una

fabbrica e una villa, e si rinfaccid quel timore come una delle sue “solite vigliaccherie”. Non
gl’importd proprio nulla se la ma ina del 29 marzo Valsecchi, incontrandolo nel cortile, si mostrd
sopra pensieri per non salutarlo affatto.

Sul suo scrittoio c’era una le era a macchina: “Questa amministrazione, terminando col 31 ¢. m. il
periodo di prova della S.V., Le fa noto che si ritiene sciolta da ogni impegno. Tanto a norma della S.
V., con distinti saluti”. Una stampiglia e il ghirigoro, a lapis copiativo, di Valsecchi chiudevano la
breve pagina. Li per li, il tempo di un baleno, credé che la le era non significasse se non la fine del

periodo di prova e I’invito a tra are per entrare “in pianta stabile”. Poi corse da Roberto De Sonnaz.
Non c’era ancora. Lo aspetto sul pianerottolo. Quello non sapeva nulla di nulla. Era dolente. Non



capiva, intuiva appena. Si sarebbe interessato, informato. Sebbene, a dir vero, nulla e nessuno
contasse alla Adsum fuorché la volonta del capo. Gli avrebbe de o domani. Stesse intanto tranquillo.
Lo chiamo capitano, in memoria dei bei tempi di Parigi. La signora Eugenia era perfettamente
guarita? Le presentasse i suoi rispetti. Ventiquattr’ore dopo gli diede una diffusa, amichevole
spiegazione. Nessun motivo individuale. Anzi! L’industria metallurgica sdrucciolava verso una crisi
seria, tragica, e si rendevano necessarie economie fino all’osso. Si riduceva il personale cominciando
dal licenziare gl’impiegati senza anzianitd. Del non esserci motivi individuali era prova che suo
fratello Adolfo gli concedeva un mese di buonuscita, che non gli sperava di diritto. Avrebbe
desiderato di stringergli la mano e ringraziarlo pei servizi prestati, ma era soltanto da due giorni a
Milano e carico di grattacapi: non un minuto di respiro.



